
Biniște e un cuvânt căutat, inventat și preferat. A fost 
votat de mii de români ca traducerea oficială pentru 
termenul danez hygge. Această carte își dorește să fie 
o sursă de inspiraţie pentru cei care vor să își transforme 
locuinţa într-o oază la care să se întoarcă întotdeauna 
de drag.

„Un univers într‑un cuvânt. Sau un cuvânt cât un univers. Biniște. 
Mă aflu în faţa lui ca o pisică în faţa unui ghem și abia aștept 
să mă joc cu el, să îl întorc pe toate părţile, să îl las să mă 
surprindă și să se rostogolească prin toate camerele sufletului meu. 
Așadar, în cele ce urmează, vă propun să fim cu toţii pisici care 
merg pe urmele acestui ghem infinit, necăutând nimic, în buna 
tradiţie pisicească, dar reușind să găsim tot felul de lucruri interesante, 
surprinzătoare. În buna tradiţie omenească. Primul lucru pe care 
îl observ mergând pe urmele acestui fascinant fir este că, de fapt, 
avem nevoie de foarte puţine lucruri pentru a fi fericiţi.“

Iv cel Naiv
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CUVÂNT-ÎNAINTE DESPRE UN CUVÂNT 
CARE NU EXISTA ÎNAINTE | Iv cel Naiv

Niciunul dintre noi nu‑și imagina, cu doi ani în urmă, că ne vom 
îmbogăţi vocabularul curent cu atâtea cuvinte și expresii noi: carantină, 
izolare, distanţare, izoletă, dezinfectant, pandemie. Și nici că vom sta 
înghesuiţi împreună cu tot acest vocabular în casele noastre atât 
de mult timp. Vreme de peste un an, spaţiile de locuit au fost sala de 
întâlniri și sala de clasă, biroul și cinemaul, grădina și grădiniţa. Era 
firesc ca toate neajunsurile acestora să iasă la lumină și să fie nevoie 
de puţină schimbare pentru a ne putea îndrăgosti de casele noastre. 
Din nou.

Așadar, multe s‑au petrecut în aceste vremuri de distanţare socială, 
dar e clar că s‑a întâmplat și acest fapt admirabil: ne‑am apropiat 
de noi înșine și de spaţiul în care locuim. Iar asta nu‑i deloc puţin. 
Poate am avut de pierdut în alte relaţii, dar sigur am câștigat în 
relaţia cu propria locuinţă. Odată cu această redescoperire, am avut 
o revelaţie: noi, românii, nu avem un cuvânt pentru starea de bine de 
acasă. Cum îl au danezii, de exemplu, pe hygge. 

Așa că, provocat de Storia.ro, am început să caut. Și am căutat. 
Și, până la urmă, cu ajutorul publicului (felicitări, Cristina Andrei!), am 
găsit cuvântul care traduce în română tot ce înseamnă hygge pentru 
danezi: biniște. Și abia atunci ne‑am biniștit cu toţii, cei implicaţi în 
proiect. Iar în această biniște a caselor noastre, am decis că e nevoie 
să scriem o carte prin care să îl aducem pe biniște mai aproape de 
înţelesul tuturor.

Și pentru că e nevoie să înţelegem acest cuvânt nou în toată 
complexitatea lui, am decis să cerem ajutorul unor oameni remarcabili: 
Sînziana Pop, Gáspár György, Ana Constantinescu, Dan Byron, Diana 
Mihăilă și Cristina Andrei. Împreună am scris, capitol cu capitol, cartea 
despre biniște.
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Da, îi spun „carte“, deși e mai degrabă un ghid foarte practic despre 
cum să îţi faci din casă – acasă. Și din acasă – o oază de biniște. 
O carte în care încercăm să privim acest cuvânt nou din cât mai 
multe unghiuri, până când devine o idee concretă, pe care o putem 
primi cu braţele deschise în limba română și în vieţile noastre. 

Bun venit, biniște!
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19 MOTIVE DELOC TRASE DE PĂR
PENTRU CARE AM SCRIS O CARTE
DESPRE BINIȘTE | Iv cel Naiv

	1.	 Pentru că am căutat o carte despre știinţa românilor 
de a fi fericiţi acasă și n‑am găsit‑o. 

	2.	 Pentru că cele mai frumoase locuri de pe Pământ sunt 
cărţile. Și, oricât vei citi, tot pe tine te vei descoperi.

	3.	 Pentru că ceva mai biniștit decât o carte nu există.

	4.	 Pentru că, înaintea acestui cuvânt, exista o stare care 
avea nevoie să fie definită; o stare atât de complexă, 
că nu încape într‑o simplă definiţie.

	5.	 Pentru că tot săpând am descoperit că biniște nu e 
doar un cuvânt, ci o întreagă resursă.

	6.	 Pentru că toate cuvintele pe care le folosim au fost noi 
cândva.

	7.	 Pentru că limba română e o mamă. O mamă cu peste 
șaizeci și două de mii de copii. Fiecare cuvânt care 
apare e un nou‑născut. Bun venit pe lume, biniște!

	8.	 Pentru că e șansa celor care nu iubesc cuvintele noi să 
se îndrăgostească de unul. Sau măcar să‑l primească 
în biniștea casei lor.

	9.	 Pentru că acest cuvânt s‑a născut chiar în sufletul unui 
român.

	10.	Pentru că orice carte este un motiv de biniște.

	11.	 Pentru că oamenilor le place ficţiunea. Mai ales când 
ea devine reală.
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1	2.	Pentru că nu există niciun motiv de a nu scrie o carte 
care îi bucură pe oameni.

	13.	Pentru că trăim vremuri în care avem nevoie de un 
refugiu biniștit, cu multe pagini.

	14.	Pentru că intimitatea noastră are nevoie de biniște. 
Iar intimitatea e o cititoare înfocată.

	15.	Pentru că această carte abia aștepta să fie scrisă.

	16.	Pentru că parfumul de biniște are și o nuanţă discretă 
de pagină proaspăt tipărită.

	17.	 Pentru că noi, oamenii, învăţăm din cărţi.

	18.	Pentru că e un cuvânt atât de complex, încât ai nevoie 
de un mic ghid; să nu te rătăcești pe coridoarele sale 
răcoroase.

	19.	 Pentru că „biniște” e un cuvânt atât de bogat, încât e 
nevoie de o carte întreagă despre el pentru a‑l putea 
explica. Dacă nu crezi, continuă să răsfoiești această 
carte. Dacă mă crezi, aranjează‑ţi mai bine pernuţa, 
scoate un picior de sub pătura pufoasă și pune‑te 
pe citit.
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URMĂRIND O PISICOMETĂ PRIN 
UNIVERSUL BINIȘTE | Iv cel Naiv

Unul dintre cele mai frumoase paradoxuri ale acestei lumi în care 
trăim este că infinitul se poate ascunde în spaţii limitate. Păi, nu 
suntem noi, oamenii, cu adevărat nelimitaţi în ceea ce simţim și 
gândim? E de‑ajuns să cereţi mai multor oameni o definiţie a iubirii și 
veţi vedea. Nu sunt locuinţele noastre spaţii ale infinitelor posibilităţi? 
Pandemia ne‑a demonstrat din plin acest fapt. Și, mai mult decât 
atât, nu sunt unele cuvinte atât de bogate, atât de complexe, încât 
conţin un întreg univers? Hai să vorbim despre biniște. 

Hmmm. Un univers într‑un cuvânt. Sau un cuvânt cât un univers. Biniște. 
Mă aflu în faţa lui ca o pisică în faţa unui ghem și abia aștept să mă 
joc cu el, să îl întorc pe toate părţile, să îl las să mă surprindă și să 
se rostogolească prin toate camerele sufletului meu. Așadar, în cele 
ce urmează, vă propun să fim cu toţii pisici care merg pe urmele 
acestui ghem infinit, necăutând nimic, în buna tradiţie pisicească, dar 
reușind să găsim tot felul de lucruri interesante, surprinzătoare. În 
buna tradiţie omenească. Primul lucru pe care îl observ mergând pe 
urmele acestui fascinant fir este că, de fapt, avem nevoie de foarte 
puţine lucruri pentru a fi fericiţi. Câteodată, ne ajunge unul singur. Mă 
uit la mine, acum, înarmat cu chef, apucându‑mă să scriu despre 
fericire. Care a fost primul lucru pe care l‑am făcut? Să caut un loc 
liniștit în casă. Liniștea pare a fi una dintre condiţiile necesare pentru 
a putea atinge, fie și cu gândul, această stare de graţie. 

Așadar, pare că fericirea trebuie căutată în liniște. E ușor de observat 
acest lucru în spaţiile comune de locuit, unde întâlnim adesea mesajul: 
„Vă rugăm, păstraţi liniștea!“. Ca și cum ar fi ceva preţios. Adevărul 
e că trăim într‑o lume tare zgomotoasă, iar agitaţia ei e departe de 
a ne putea oferi fericire. Iar pisica din mine e cât se poate de convinsă 
de acest lucru. Avem nevoie de liniște ca de aer și vom afla, într‑unul 
dintre capitolele următoare, de la renumitul psiholog și 
psihoterapeut Gáspár György, multe sfaturi practice 
despre felul în care să respirăm, să ne echilibrăm și, 
în general, despre cum să aducem liniștea în 
suflet și în relaţii. 
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Mergem mai departe pe firul liniștii și observăm 
că pentru noi, românii, aceasta pare un lucru 
atât de important, încât și‑a făcut loc și într‑o 
urare: „Liniște și pace!“. Spunem aceste cuvinte 
și ne gândim nu doar la acea stare de tihnă, de 
acalmie, ci și la un alt lucru care ţine de buna 
înţelegere. Asta trebuie să însemne pacea din 
urare – nevoia de a fi în relaţii bune cu ceilalţi 
și, neapărat, cu noi înșine. Și ce mod mai bun 
de a obţine pacea avem noi, în afara muzicii? 
Atunci când sufletele ne sunt mări agitate, când 
corăbiile sunt gata să ni se înece, muzica ne ajută, asemenea unui far, 
să revenim la noi înșine. Un audio‑far care ne ghidează către casă, 
către acasă. Asta e muzica și e paradoxal de frumos că, deși ea nu 
este liniște, poate aduce liniște.

Despre această armonie a sunetelor ei și despre felul magic în care 
melodiile ne aduc liniște ne va povesti în cele ce urmează Dan Byron, 
liderul și vocalistul trupei Byron, un pasionat al muzicii. 

Dar este oare liniștea suficientă pentru a ne crea o stare de fericire? 
Hmmm. Tot limba română ne spune că liniștea poate fi adâncă, 
apăsătoare sau chiar stânjenitoare, deci probabil că nu. Mai e nevoie 
de ceva în afară de liniște și, pentru că suntem atât de diverși, un 
cuvânt potrivit nu poate fi decât foarte vag, foarte general. Cred că 
mai e nevoie să ne fie pur și simplu bine. O liniște bună, un bine 
liniștit. Și uite‑așa s‑a născut biniște.
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Pisica din mine cască zdravăn, aparent nepăsătoare, așa cum fac 
pisicile când ascultă o muzică bună. Continuă să se întindă după fir, 
prin casă, urmărindu‑l pas cu pas, jucându‑se cu razele de lumină, 
privind în treacăt către tablourile de pe pereţi, răspunzând cu mirare 
foșnetului plantelor care se unduiesc ușor, trăgând ocheade spre 
acele leagăne uriașe, care coboară din tavan, din care izvorăște 
lumina pe timp de noapte, până când, ţup!, descoperă micul divan în 
care e colţul de citit, loc pe care pisicile îl iubesc câteodată chiar mai 
mult decât oamenii. 

Ei bine, despre toate aceste părţi ale casei noastre și despre felul în 
care ele compun, piesă cu piesă, starea de bine, esenţială pentru 
ideea de biniște, vom afla în următoarele pagini de la Sînziana Pop, 
fondatoarea Visuell.ro. Specialistă în design interior, decoruri de 
evenimente, scenografie și styling, Sînziana are să ne spună atât de 
multe aspecte practice despre cum putem aduce biniștea în casa 
noastră, încât o veţi regăsi în trei dintre cele unsprezece capitole ale 
acestei cărţi. Am vorbit cam mult și pisicii i s‑a făcut foame.
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De parcă pisicile s-ar sătura vreodată! Așa că hai să o urmăm către 
capitolul despre biniște în bucate, cel care este scris chiar de creatoarea 
cuvântului biniște, Cristina Andrei, o pasionată de dulciuri și bunătăţi 
care se fac ușor de tot, fără a petrece prea mult timp în bucătărie. 
Trebuie să recunoaștem cu toţii că sunt puţine lucruri care ne fac să 
fim mai fericiţi acasă decât aromele care ne atrag în acest epicentru 
olfactiv al lui biniște – bucătăria. Dar are oare biniște miros de pâine 
proaspăt scoasă din cuptor sau de supă cu găluște? De tartă cu 
lămâie sau de vinete coapte? Răbdare. Câteva capitole mai târziu 
vom afla. 

E biniște acolo unde oamenii se pisicesc puţin după-masă, iar pisicile 
dorm netulburate în cel mai confortabil loc din casă. Dacă vi se pare 
că lucrurile sunt pe dos înseamnă că e timpul pentru organizare. 
Chiar dacă pisicile n-o preţuiesc, noi, oamenii, avem mare nevoie de 
ea. Ne e vitală, chiar. Nu ne poate fi biniște în mijlocul unui haos, nu? 
Diana Mihăilă, primul Master Professional Organizer din România, 
ne va ghida pe toţi în această minunată lume a organizării, unde vom 
descoperi principii simple și metode practice care să ne aducă 
armonie în spaţiul nostru intim. Și cum să scăpăm de dezordine, fără 
s-o ascundem sub preș.



15

Miau, protestează pisica. Mi-au ocupat oamenii locul cel mai bun din 
casă. Dar nu-i nimic, pot ieși la o plimboare. Ei bine, în cazul în care 
nu știţi ce-i aia o plimboare, e acea scurtă ieșire pe care o fac pisicile 
pe balcon pentru a lăsa vânticelul să se joace prin blana lor, 
adulmecând ca niște foști vânători de elită ceea ce boarea le aduce 
pe sub mustăţi. Dar ce pisică grozavă! Ne-a adus exact în locul de 
care nu am vorbit până acum: balconul, această anticameră a naturii, 
locul în care cei mai mulţi dintre noi (suficient de norocoși să aibă un 
balcon) se reconectează cu natura. Rododendroni, cactuși, mușcate 
sau curmali, pe balcon sau în casă, toate plantele sunt binevenite în 
viaţa noastră. 

Dar cum să primim mai bine natura în casele noastre, cum să ne 
purtăm cu colegele noastre lipsite de conștiinţă, dar vii, la fel ca noi, 
și, mai ales, cum ne poate întreţine starea de biniște pe termen lung? 
Ana Constantinescu, fondatoarea studioului de design CRESC, ne va 
explica în curând, pe îndelete, tot felul de aspecte practice ale delicatei 
relaţii pe care o avem cu plantele, dragile de ele.

Și uite cum am traversat acest univers al lui biniște, curioși ca niște 
pisici, grăbiţi ca niște comete, și am ajuns chiar în mijlocul lui, acolo 
unde timpul se dilată ușor și e nevoie să coborâm de pe pisicometa 
pe care am fost și să o luăm ușor, la pas, prin fiecare capitol al 
acestei minunate lumi noi.

Biniștea lecturii să fie cu voi!
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